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Capitolul 1
Adeviratele motive pentru care copiii
le seamina piringilor

Dintre toate speciile, fiintele umane au cea mai lungi perioadi
de dependenti fati de pirintii lor pentru a reusi si supravietuiasci.'
Daci majoritatea mamiferelor sunt independente dupi citeva
siptdmani sau luni de viatd, oamenii au nevoie de cinci ani. Din
acest motiv, atunci cind facem primii pasi in viatd, suntem fin
acordati cu principalele persoane care au griji de noi, in speranta
ci vom atrage de partea noastri resursele lor afective si materiale.
Daci nu reusim, am putea muri literalmente, dar si din punct de
vedere afectiv.

Desi are o rezonantd mai degrabi negativi si reprezinti doar
unul dintre multele aspecte ale relatiei parinte—copil, eu descriu
drept Sindromul Stockholm al odraslei aceasti tendintd normali a
copilului de a atrage de partea sa resursele parentale si, mai tirziu
in viatd, de a apira felul in care a fost crescut de acestia.

Sindromul Stockholm a fost prima oari identificat atunci
cind s-a descoperit ci ostaticii din timpul unui jaf armat asupra
unei binci din Stockholm au dezvoltat empatie pentru agresorii
lor si au adoptat multe dintre opiniile acestora. In asemenea
circumstante, e vorba despre o strategie de supravietuire rationali.
E mai putin probabil ca agresorii si te ucidi daci se atageazi si
empatizeazi cu tine ca fiintd umand, un om cum si ei sunt oa-
meni. Unul dintre cele mai faimoase exemple este cazul lui Patti
Hearst, mostenitoarea americanci a unui imperiu mediatic care
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s-a aliturat grupirii teroriste care o ripise.? Sustinindu-le cauza,
a reusit si supravietuiasci. In cazul ei, nu era vorba doar despre
un truc inteligent, ci ea chiar se identifica in acele momente cu
agresorii, exact cum o fac i copiii cu parintii lor.

Din moment ce copiii mici sunt complet dependenti de
pirinti, e logic ca ei si faci tot ce le std in putinti pentru a le intra
acestora in gratii. Exact ca niste ostatici, ei adopti opiniile ,tem-
nicerilor” lor, fiindci, desi noi putem prefera si nu ne gindim la
asta, copiii prezinti riscul autentic de a muri din cauza pirintilor.

Majoritatea pirintilor sunt disperati si faci tot ce tine de ei
pentru binele copiilor, iar asta i face si fie gata si se punid pe
planul secund sau, cel putin, si simti ci intre ei se duce o lupti
intre a-si satisface propriile nevoi sau pe ale copiilor.’ Dar copiii
mici sunt o povari incredibild. Dependenta lor totald atunci cind
sunt bebelusi (incapacitatea de a se misca, hrini sau consola sin-
guri) este att de extremi incét creeazi un puternic sentiment de
vini si de necesitate urgentd. Uneori, situatia poate deveni into-
lerabild si insuportabild pentru majoritatea mamelor (aproape
intotdeauna mama este cea care are in mare parte griji de bebelus
in primele luni de viatd).* Dati fiind presiunea la care sunt supuse,
nu e de mirare ci efectiv jumitate dintre mamele de bebelusi mai
mici de un an spun ci si-au imaginat cu toatd seriozitatea ci isi
ucid copilul la un moment dat® (de fapt, adevirul este ci aproape
toti pirintii am avut asemenea ginduri, oricit de trecitoare).
Pentru majoritatea mamelor, orarul obligatoriu de 24 de ore este
atit de intens incit se intAmpli si se giseascd intr-o situatie in
care se gindesc: ,Unul dintre noi trebuie si moard, nu mai putem
continua astfel.“

Oricine a avut griji de un copil mic stie ce sarcini epuizanti
fizic si emotional poate fi, din cauza privirii de somn, pierderii
autonomiei si sentimentului ci esti rupt de timp si de lumea ci-
vilizati. In societatea noastri atomizatd, in care atit de multe
mame sunt izolate pentru aproape tot timpul zilei in loc ca ele si
simtd ci fac parte dintr-o comunitate, nu e de mirare ci ele suferd
atit de frecvent de depresie si nervozitate extremi,® un amestec
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de disperare si iritabilitate mocniti care conduce periodic la crize
de anxietate severd, la pierderea firii sau, in cazurile extreme, la
incoerentd psihotici. Intr-adevir, ar trebui si ne mirim ci in
Anglia si in Tara Galilor aproximativ doi bebelusi pe siptimani
sunt ucisi de persoanele care au griji de ei sau ci grupul de varstd
cel mai predispus sd cadd victimi omuciderii e reprezentat de
copiii mai mici de un an?’

Ar putea pirea o sugestie incredibild si lugubri, dar explicatia
principald pentru care copiii ajung si le semene pirintilor este
realitatea combinati a totalei dependente a copiilor mici si a
amenintirii pe care acest lucru il reprezinti pentru supravietuirea
emotionald a persoanei care ii ingrijeste, amenintare care stirneste
in mod ocazional porniri criminale. Copiii trebuie s giseasci o
cale de a atrage resursele parentale si de a le intra acestora in
gratii, altfel ar putea muri.®? Cea mai usoari modalitate pentru un
copil de a-si adjudeca simpatia pirintilor este de a-i copia.

Invitarea, modelarea si identificarea ca mecanisme
¥ ) 2 3
prin care copiii ajung si le semene parintilor

INVATAREA

Pirintii 151 instruiesc in mod implicit si explicit copiii in
privinta ciilor ,bune de urmat®.’ La inceput, toate lucrurile care
li se intampli bebelusilor sunt la cheremul celor care ii ingrijesc.
De indati ce sunt suficient de mari incit si inteleagi, copiilor li
se spune cum si cand trebuie si méinance, si defecheze, s urineze,
si se joace si sd reactioneze la ce fac sau spun adultii. Pe misuri
ce ei cresc, pirintii incurajeazd puternic anumite activititi, descu-
rajandu-le pe altele. Stiind ce le place si ce le displace périntilor
lor, copiii 1si ajusteazi comportamentul in mod adecvat. De
exemplu, in acest moment mi abtin si nu tip la progeniturile
mele si mi lase In pace si-mi continui munca la aceasti carte si,
astfel, le incurajez latura ludici si creativi. In consecinti, ciutind
si obtind aprobarea pirintilor, ei vor considera valoroase aceste
atribute (si, sper eu, si pentru ci le gisesc a fi agreabile). In acelasi
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timp, att eu, cit si sotia mea putem avea o laturi competitivi, iar
astfel, fird si ne-o dorim in mod deliberat, ii invitim implicit pe
copiii nostri si fie competitivi. Il incurajez si il supraveghez pe fiul
meu cénd isi antreneazi sprintul, fiindci ii face plicere si fie mai
bun la fotbal ca alti biieti (si, da, si pentru ci imi doresc ca el si
ii intreacd). Lectia expliciti este: ,Fii mai bun decit ceilalti copii!“
O anumiti proportie din trisiturile pozitive si negative pe care
copiii le dezvolta decurge pur si simplu din asemenea invitiminte,
lucruri precum obiceiurile regulate, gindirea organizati si atitu-
dinea optimisti in privinta vietii — sau exact invers.

MODELAREA

Lisind la o parte ceea ce sunt invitati in mod activ, copiii
studiazi cu atentie felurile in care pirintii lor se comporti si le
copiazi de la o varstd fragedd. Cénd fiica noastri avea in jur de
sase luni, m-a urmirit cum ficeam yoga in fiecare dimineats; in
timpul acestor sesiuni se intimpla si inspir i sd expir cu rapidi-
tate, destul de zgomotos. Spre mirarea si amuzamentul nostru, a
inceput sd imite acest sunet pufiitor. Pe misuri ce copiii cresc,
adopti alte asemenea detalii minore, ticuri verbale sau comporta-
mentale. In schimbul de replici dintre mine si fiul meu de la in-
ceputul acestei cirti, el imi adreseazi un ,,Cum asa?, o intrebare
pe care o folosesc eu uneori. Mai copiazi de la mine si alte tipare
de comportament mai putin triviale, incepind cu punctualitatea
si ajungand pani la stiri de agresivitate sau pasivitate.

Daci ii invit pe copiii mei si-si dezvolte latura ludici si crea-
tivd, nu inseamni ci nu le ofer drept model unele tipare mai putin
tericite. De pildd, am fost intotdeauna un sofer care nu ia foarte
in serios regulile, fie c¢i nu-mi pun centura, conduc cu vitezd mai
mare decit cea permisi sau folosesc telefonul mobil la volan. Am
modelat acest comportament urménd exemplul tatdlui meu: incd
am imaginea vie a scenei de la sapte ani cind masina noastri s-a
stricat pe un drum londonez privat pe care tata il folosea ilegal ca
scurtiturd pani la scoala noastrd. Asemenea obiceiuri modelate se
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transmit mai departe de-a lungul generatiilor. §i, vai, mi-e teami
cd, atunci cand copiii mei vor deveni soferi, mi-ar putea imita
atitudinea fati de regulile de circulatie. E interesant insi ci, dupi
ce au fost martorii transgresiunilor mele, ar putea proceda intoc-
mai invers, ca parte a identititii lor, si ar incerca din risputeri si
evite asemenea ilegalititi, printr-o posibili aliantd interni cu
atitudinea diametral opusi a sotiei mele: ea este un sofer care
respecti si ultima virguld din lege. Dupi cum vom vedea, dina-
micile familiale, adicd tiparele relationale dintre toti membrii
familiei, influenteazd enorm care sunt comportamentele pe care
le imitam.

Ca pirinti, aproape intotdeauna existd unele nepotriviri intre
ceea ce ii invitim si felul in care i modelim pe copiii nostri: ,Fi
cum iti spun, nu cum procedez eu.“ De exemplu, majoritatea
pirintilor ii invati pe copii ci a minti este un lucru riu si totusi,
atunci cind copilul nostru ridici receptorul telefonului, iar la
capitul firului este cineva cu care nu vrem si vorbim, ii facem
semne disperate si ii transmitd persoanei ci nu suntem acasi.
Observindu-ne, copiii nostri invati ci pot exista exceptii de la
reguli si cd nu credem chiar tot ceea ce spunem. Existi astfel
mesaje mixte.

In familiile unde existd ambii parinti, apar inevitabil diferente
de viziune asupra anumitor chestiuni, cum ar fi ce inseamni s
minanci sdndtos, cit timp poti petrece in fata televizorului si, in
cazul familiei noastre, in ce misuri respecti regulile de circulatie.
Pirintii ii modeleazi in chip diferit pe copii in privinta acestor
chestiuni, iar acestia triazi si selecteazi tiparele de comportament
in functie de cele care ii vor apropia cel mai mult de resursele
parentale.

Atunci cind copiii imitd atit de precis comportamentul
pirintilor, se presupune adeseori ci de vind este factorul genetic,
insi nimic nu poate fi mai departe de adevir. Fiul meu nu a
mostenit o gend care il face si spuni ,,Cum aga?“. Copilul moni-
torizeaza cu atentie stilul personal, caracterul si tiparele compor-
tamentale ale parintilor. Din postura de elevi constiinciosi, sunt
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infricositor de inteligenti. Mai mult decit oricine, copiii mei
mi pot pune citeodatd in situatia de a nu avea cum sd-mi
ascund defectele.

IDENTIFICAREA

In vreme ce modelarea inseamni imitatie, identificarea in-
seamni ci respectivul copil experimenteazi un aspect oarecare al
pirintelui ca fiind parte din el insusi.'® Copilul preia felul in care
este pirintele, ficindu-1 unul si acelasi lucru cu propriul sine.

La bazi, identificarea intervine datoritd iubirii sau din cauza
fricii.!* Daci este vorba despre iubire, copilul se comporti precum
pirintele pentru a-1 face pe acesta si se simti bine sau din dorinta
de a nu-i produce un disconfort comportandu-se diferit. De
exemplu, atunci cind fiul meu avea opt ani, m-a intrebat despre
o carte pe care o scrisesem despre jocurile de culise din companii.
Dupi ce i-am oferit citeva explicatii, a inceput si se joace cu re-
spectivele idei in viata sa scolard. De pildd, intrigat de tacticile de
a intra in gratiile cuiva, s-a folosit de ele in relatia cu un profesor,
complimentindu-i alegerea cravatei si obtinind rezultatele scon-
tate (desi atunci cind mi-a povestit ce s-a intdmplat I-am averti-
zat si nu devini prea evident, din moment ce tacticile de intrare
in gratii se intorc violent impotriva ta atunci cand sunt demasca-
te). El se identifica aici cu interesul iubitului siu tatd, aplicAindu-1
in propria existentd si insusindu-si-1. Fiindcid eu i-am demonstrat
dragostea mea, el mi iubeste si vrea si fie precum cel pe care
il iubeste.

Cu riscul de a deveni siropos, cam acelasi lucru il pot spune si
despre relatia mea cu tata. Sentimentele tatei fatd de femei au fost
intotdeauna amestecate, iar el se simtea mai in largul lui in com-
pania birbatilor. Eu am fost singurul lui fiu, al treilea din patru
copii. Numai si numai din cauza organului reproducitor cu care
m-am niscut, a investit o mare parte din afectiunea de care era
capabil in persoana mea, la fel ca si sperantele lui neimplinite,
ceea ce mi-a provocat unele dificultiti, dupd cum mi-a adus si
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multe beneficii. M-a tratat foarte diferit de cum le-a tratat pe
surorile mele.

Am fost un biiat nervos si neascultitor, fiindci mama era
supraaglomerati, avind deja griji de patru copii cu varste de pani
in cinci ani cind s-a niscut mezina. Mama mi pocnea (citeodatd
peste cap) cind isi pierdea cumpitul si putea fi extrem de iritabild
si deprimati, desi, mai tirziu in viatid, s-a dovedit si sensibild, iar
eu am stiut tot timpul ci mi iubegste. Pe vremea cind inci mer-
geam de-a busilea, tata a ficut tot ce i-a stat in putintd pentru a
crea o legiturd cu mine, iar odati ce a inceput iadul (cel putin din
punctul meu de vedere) al educatiei formale, a demonstrat, im-
preund cu mama, o diligenti liudabili in gestionarea reticentei
mele de a coopera. Ambii dispretuiau profund capacitatea de
creativitate ciuntiti de care poate fi uneori responsabili educatia
formali. Intr-adevir, dat fiind cat de lamentabili este organizarea
educatiei britanice, sunt inclinat si fiu de acord cu ei ci unul
dintre obiectivele ei principale este pur si simplu si-i addposteasci

pe copii in asa fel incat parintii lor si poate merge la munci.

Cu toate acestea, tata avea sentimente amestecate in privinta
scolii. Era un om erudit, care iubea cunoasterea. Dar cel mai im-
portant in relatia cu mine a fost faptul ¢ una dintre ambitiile sale
neimplinite era absolvirea unui liceu de renume, asa ci isi dorea
mult ca eu si fac asta. In anumite privinte, fusese transformat
intr-un snob de diferentele de clasi pe care le resimtise din cauza
trecutului si educatiei sale (intdmplarea face ci St. Cyprian’s,
scoala unde a dus crucea educatiei sale timpurii, si fi fost descrisi
de George Orwell in volumul siu de memorii, Such, Such Were The
Joys, tatal meu fiind inscris acolo doar cinci ani mai tarziu; cartea
creioneazi o institutie de un snobism umilitor si descurajant).

Tata mai avusese cinci frati, iar tatil lor fusese un doctor si un
dentist care se bucurase de un imens succes,' dar si un adevirat
tiran, fiul proprietarului a doud aprozare din Northampton, foarte
constient de originile sale umile. Doi dintre fratii parintelui meu
au ficut tot studii de medicind. Toti trei au fost admisi la
Magdalene College, din cadrul Cambridge University, dupi ce
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terminaserd cursurile unor licee de stat respectabile, dar nici pe
departe de bonton. Experienta universitari a tatilui meu i-a ino-
culat ideea ci elevii liceelor cu renume avuseseri parte de cea mai
mare distractie, bucurindu-se de un stil de viati a la Bertie
Wooster, de o veselie si o agitatie imbibate in alcool, cel putin in
imaginatia lui. Toate acestea au contrastat puternic cu istovitorul
efort al tatilui meu de a-si obtine diploma de medic. A ajuns la
concluzia ci, daci urma si aibd vreodati un fiu, el trebuia si ur-
meze cursurile unui liceu cu staif si apoi ale colegiului sdu din
Cambridge, fiindci asta avea si-1 transforme (pe fiul siu, dar, prin
analogie, si pe el, deoarece pirintii se identifici la randul lor cu
copiii) intr-un membru al elitei care avea parte de cea mai mare
distractie posibila.

Din picate, mesajele amestecate pe care le-am primit din
partea pirintilor mei m-au impins citre un traseu academic sinu-
os. Pe parcursul lungului sir de esecuri academice dezastruoase,
tata m-a sprijinit si m-a incurajat indeaproape, in pofida multi-
plelor dovezi care pireau si ateste in mod irefutabil ci eram tare
de cap precum proverbialul lemn.

N-am inceput deloc bine. Inci imi pot aminti prima mea zi
de scoali, la varsta de patru ani, si acel colt al locului de joaci
unde, in timpul recreatiei, i-am atacat la intdimplare pe doi dintre
baietii mai mari. Acestia, nu fird temei, m-au apucat de pir si au
inceput si tragi. Pirintii au incuviintat si mai astept un an pani
sd merg la scoald.

Pini la varsta de opt ani am urmat cursurile unor institutii
scolare care au exercitat putind presiune asupra mea, dupi care am
fost trimis la o scoali strictd. Eram in 1961, iar asta inseamni ci
am fost in mod regulat bitut de citre director cu o bati de roun-
ders’ pentru indisciplini si lipsd de ravnd. Nu ficeam mai nimic
si eram in mod constant unul dintre ultimii la toate materiile
(calificativele erau citite in ordine in fiecare siptimini, iar

* Joc specific englezesc in care se folosesc bate si o minge, aseminitor oinei
(n. tr.).
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ultimele trei reprezentau tot timpul o permutare oarecare intre
Arendt, Carpenter si James). La zece ani si jumitate, directorul
i-a convocat pe pdrintii mei si i-a speriat spunandu-le ci sunt
,subnormal, din punct de vedere mintal® si ci trebuie si fiu retras
fiindci am nevoie de educatie speciali (multi ani mai tirziu insi,
mama a avut marea satisfactie de a fi asezati la o cind langi di-
rector si de a-i putea rispunde cu o anumitd dozid de incintare
ironici la intrebarea ,Ce s-a ales de Oliver?“). Am fost trimis la o
scoald cu internat din Kent, unde mi-am continuat comporta-
mentul indisciplinat si lipsa de constiinciozitate academici,
reusind si pic la examenul de admitere la liceu.

Am picat cu o notd atat de slabi incit am fost norocos sd mi
se acorde o a doua sansi. Tata m-a dus cu masina la o scoald
pregititoare, o tabiri de antrenament pentru tintilii, dupi ce ii
rugase pe cei de la liceu s imi permiti si dau examenul a doua
oard. A fost bland cu mine, dar m-a si avertizat cd aceasta era
ultima mea sperantd. De vreme ce 1i pisa atit de mult dacd intram
sau nu la acel liceu de renume, mi-a pisat si mie. De-a lungul a
zece siptimani, la ora 7 dimineata, inainte de micul dejun, imi
incepeam ziua (inclusiv duminicile) cu un test de francezi si lati-
ni. In fiecare saimbiti dimineata parcurgeam impreuni tot testul
de admitere, iar progresele noastre — sau, mai degrabd, absenta
lor — au fost fird intarziere demascate. Eram inci un tanir indis-
ciplinat, iar pedeapsa pentru actele mele de indisciplini consta
intr-o alergare. In decursul acelor zece siptimani trebuie si fi
alergat sute de kilometri, dar am fost o singuri dati bitut (pentru
cd aruncasem cu pietre in ratele de pe un lac). Pani la sfarsitul
acestei perioade imi dublasem scorul la test si am trecut examenul
cu o notd decenti. Din nefericire, m-am intors la vechile obiceiuri
odati ce am ajuns la liceu, astfel ci, la sfarsitul primului semestru,
n-am reusit si iau examenul de trecere si am pierdut un an.

Inci am scrisorile pe care mi le-a scris tata cit timp m-am
aflat acolo, cel putin doui sau trei pe siptimand, in care incerca
cu delicatete si mi sfituiascd si si mi convingi si devin
constiincios si si mi port cum trebuie. La putind vreme dupi ce
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am dat examenul pentru ceea ce astizi se numeste GCSE’ si
inainte ca rezultatele si fie afigate, m-a scos la un pahar de Pimms
intr-un pub. Nu mi-a ficut niciun repros, a fost cald si drigut, dar
mi-a prezentat calm trei optiuni care, retrospectiv privindu-le, imi
apar ciudate. Puteam abandona scoala pe loc si si merg si lucrez
la ciile ferate in Swindon (de ce isi imagina c in acel oras erau
angajati atat de multi lucritori feroviari nu am aflat niciodati),
puteam merge si lucrez ca agent de bursi in City sau puteam
rimine la scoald si si merg la Cambridge.

Avind incredere absoluti in tatil meu, am considerat c intre-
barea lui traseazi singurele figase posibile pe care viata mea le
putea urma. Desi mi atrigea in mod real ideea de a lucra la ciile
ferate, nu eram deloc entuziasmat de perspectiva muncii manuale
neintrerupte. In cultura noastri familiali, a lucra in serviciile fi-
nanciare era aseméndtor cu a te inrola in SS, iar un agent de bursi
era echivalentul unui gardian din lagirul de concentrare Belsen,
asa ci nu am luat in serios aceast alternativi. Imi rimanea doar
si merg la Cambridge. Supunandu-ms3 unui proces de identificare
intr-o misurd atit de totali cu tatil meu, nu mi-a trecut prin cap
si il chestionez in privinta posibilititii inscrierii la o universitate
mai putin prestigioasi. Tata m-a avertizat ci avea si fie nevoie si
muncesc din greu pentru a atinge acest obiectiv, din moment ce,
in cel mai bun caz, urma s string doar note de trecere (intr-ade-
vir, am avut calificative proaste). Cu toate acestea, m-am inhimat
la acest proiect i am trudit ca un supertocilar doi ani intregi, cu
scurte perioade de lin rigaz, anesteziat de marijuana si purtat pe
muzica celor de la Pink Floyd.

E posibil ca cititorul si fi ghicit pAnd acum c3, in momentul
in care mi-au parvenit rezultatele, ele nu erau bune (cite un cali-
ficativde B, D si E, desi totdeauna le spun copiilor mei ci exame-
nele erau examene serioase, iar notarea era mai riguroasi pe vie-
mea aceea, nu ajurelile de sisteme de notare umflate din ziua de

* General Certificate of Secondary Education, echivalentul diplomei de
bacalaureat de la noi (n. tr.).
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azi). Din fericire pentru mine, mi s-a permis si dau examenul
pentru Cambridge. Intr-un final, am reusit s imi dau seama su-
ficient de bine de maniera in care trebuia si imi formulez eseurile
in functie de intrebiri si am luat examenul de intrare cu o noti
chiar buni, fiind astfel acceptat la vechea facultate a tatilui meu.

E interesant insi ci, odati ce m-am trezit la universitate, nu
i-am indeplinit tatilui meu visul de a deveni Bertie Wooster. In
primul rind, eram in 1973, iar genul acesta de comportament nu
mai era la modi (desi, la nici zece ani mai tirziu, revenise in vog3,
epoca doamnei Thatcher coincizand perfect cu o adaptare TV
superb realizatd a romanului Brideshead revizitat, de Evelyn
Waugh). Dar, la un nivel mai profund i spre marea disperare a
tatilui meu, am avut o reactie puternici impotriva ideii de a fi
genul acela de student si o altd identificare, cu mama mea, a
apdrut la orizont.

Desi provenea dintr-o familie bogati, ea fusese in principal
crescutd de o didaci analfabeti din Tasmania, avind astfel mare
incredere in ceea ce numea ,integritatea claselor muncitoare®.
Raliindu-mi acestei viziuni, mi-am organizat planul de vacanti
pentru anul liber dintre liceu si universitate pe un domeniu de
locuit de la marginea Manchesterului (acesta se numea Hattersley
si acolo s-au produs ,crimele din mlastini“ de tristd amintire, cinci
ani mai tirziu). Colegiul meu de la Cambridge fiind foarte sic,am
refuzat si mi indop cu vin de Porto si si trag cu pusca in toiul
noptii, activititi cu care erau obisnuiti unii dintre contemporanii
mei pasionati de vAnitoare, tir si pescuit (colegiul avea propria
haitd de ciini beagle). In schimb, mi-am lisat parul si creasci
lung si petreceam multd vreme citind si tinind lungi discursuri
docte. Relatia cu tatil meu nu si-a revenit cu adevirat niciodati
dupi aceasti tridare a ambitiilor sale esuate, desi am continuat
sd impirtdsim dragostea pentru eruditie pe care mi-o indusese
prin modelare.

Ceea ce voiam si evidentiez cu aceastd lungi digresiune este
faptul ci tata nu a renuntat niciodati la mine si ¢ numai datoriti
afectiunii noastre reciproce am continuat si rispund afirmativ la



